Autor: Redação

No Rio de Janeiro do cartão-postal, onde o azul do mar convive com a ausência de Estado, Não Se Pode Viver Sem Amor (2010), dirigido por Jorge Durán, entrelaça histórias de personagens deslocados, em busca de um lugar — físico, simbólico e afetivo — para existir. Em uma véspera de Natal sem milagres, o filme recusa idealizações e aposta nos encontros acidentais como potência de cuidado. A frase que dá título ao longa não é uma metáfora otimista: é uma constatação dura. Num cenário onde a cidade expulsa e os vínculos estão fraturados, o afeto torna-se questão de sobrevivência. Roseli…

Há filmes que curam silêncios históricos. Tempo de Despertar (1990), dirigido por Penny Marshall e baseado no relato clínico do neurologista Oliver Sacks, é um desses casos. Ao narrar o breve retorno à consciência de pacientes vítimas de encefalite letárgica — muitos deles imobilizados por décadas —, o longa propõe mais do que uma história médica: uma visão humanista sobre escuta, empatia e a beleza da impermanência. Ambientado em um hospital psiquiátrico no Bronx no final dos anos 1960, o enredo resgata um episódio real da neurologia contemporânea: o uso experimental da L-Dopa, fármaco então utilizado para tratar o Parkinson,…

Na Jackson dos anos 1960, o que se dizia dentro das casas raramente ultrapassava suas portas. Mas foi justamente nos bastidores do lar sulista que nasceu uma revolução silenciosa, costurada por palavras e coragem. O filme Histórias Cruzadas (2011), dirigido por Tate Taylor, leva o espectador ao coração dessa mudança, acompanhando o improvável elo entre uma jovem escritora branca e um grupo de empregadas domésticas negras decididas a romper o silêncio. A trama gira em torno de Eugenia “Skeeter” Phelan (Emma Stone), recém-formada e inquieta diante do conformismo racial de sua cidade natal. Ao perceber a desigualdade brutal vivida por…

O Ódio que Você Semeia, dirigido por George Tillman Jr. Com base no romance homônimo de Angie Thomas, a trama acompanha uma adolescente negra que presencia o assassinato de seu melhor amigo por um policial branco. O que começa como um trauma pessoal transforma-se em um chamado coletivo: é hora de falar. Do trauma à denúncia Starr tem 16 anos e vive entre dois mundos. Em casa, no bairro periférico e majoritariamente negro de Garden Heights, convive com a dura realidade da desigualdade. Na escola de elite frequentada por jovens brancos, adapta seu comportamento para não parecer “ameaçadora”. A morte…

Harvey Milk não queria ser um herói. Queria apenas viver em uma sociedade onde amar alguém do mesmo sexo não fosse motivo de medo, exclusão ou violência. Em Milk (2008), dirigido por Gus Van Sant e com atuação marcante de Sean Penn, acompanhamos a trajetória real de um homem comum que se tornou símbolo da luta pelos direitos civis da comunidade LGBTQIA+. Representar é existir Nos anos 1970, quando o preconceito ainda era institucionalizado e a violência contra pessoas LGBTQIA+ era muitas vezes ignorada (ou mesmo legitimada), Harvey Milk rompeu barreiras ao se tornar o primeiro político abertamente gay eleito…

O ano é 2027. A humanidade, estéril há quase duas décadas, assiste em silêncio à própria extinção. Sem crianças, sem futuro, sem propósito. Em meio ao luto coletivo e ao avanço do autoritarismo, uma refugiada grávida se torna a fagulha que reacende a velha pergunta: ainda vale a pena lutar? “Filhos da Esperança” (Children of Men), dirigido por Alfonso Cuarón e baseado no romance de P. D. James, é mais do que um filme distópico. É um espelho. Um alerta. Uma narrativa onde o esgotamento da esperança é tão devastador quanto a infertilidade que assola o planeta. A infertilidade como…

Dirigido por Tom McGrath. Mas, por trás das piadas e da estética colorida, a animação esconde reflexões surpreendentemente profundas sobre relações familiares, ambição precoce e o mundo adulto que, cada vez mais cedo, se infiltra no imaginário infantil. Rivalidade entre irmãos: muito além do ciúme No coração do filme está Tim Templeton, um menino de sete anos que vive uma infância repleta de imaginação e atenção exclusiva dos pais. Até que a chegada de um novo bebê – em terno, pasta executiva e fala corporativa – muda tudo. Ted Jr., o “chefinho”, não A rivalidade entre irmãos é tratada aqui…

Do estrelato à simplicidade, a jornada de Carl Casper em “Chef” revela que mudar de rumo pode ser o ingrediente essencial para uma vida mais autêntica e significativa. Uma decisão que muda tudo Em um cenário de restaurantes requintados e críticas implacáveis, Carl Casper parecia ter conquistado o que muitos almejam: reconhecimento, estabilidade e prestígio na alta gastronomia. Mas por trás da fachada glamourosa, havia um profissional inquieto, sufocado por regras que limitavam sua criatividade. Quando uma crítica negativa se transforma em catalisador, o renomado chef decide abandonar tudo para recomeçar – não por impulso, mas por necessidade de encontrar…

Em Argo (2012), a narrativa se desenrola a partir de uma situação de extrema tensão durante a crise dos reféns no Irã, demonstrando como a colaboração entre agentes de diversas áreas – da inteligência à produção cinematográfica – possibilitou a execução de um plano ousado que salvou vidas e evitou uma escalada do conflito. Quando a Realidade Supera a Ficção Baseado em eventos reais, o filme dirigido e estrelado por Ben Affleck reconstrói um episódio singular ocorrido em 1979, no auge da Revolução Iraniana. Enquanto a embaixada dos Estados Unidos em Teerã era invadida por manifestantes e 52 diplomatas eram…

Lançado mundialmente no Festival de Toronto e distribuído pela Netflix em 2020, o longa se destacou por expor de forma crua as dinâmicas de poder, privilégio e sobrevivência que atravessam sociedades marcadas por profundas desigualdades. Em um tempo indefinido — mas assustadoramente familiar —, os personagens são aprisionados em uma torre de centenas de níveis, onde o único alimento disponível é o que sobra da mesa que vem de cima. E quando ela chega aos últimos andares, chega vazia, suja, desfigurada. A torre como metáfora Mais do que uma prisão, o chamado “Centro de Autogestão Vertical” funciona como alegoria de…